周三傍晚六点半，海棠路地铁口外的梧桐树下，一家美容店把新换的灯箱推到门边，白底海报上印着“美女全身光子”几个醒目大字。店员小周站在台阶上，用透明胶重新压住海报四角。晚高峰人流从出口涌出，穿校服的学生买奶茶，拎菜的居民赶着回家，骑车经过的人放慢速度看了几眼。小周说，店里近期主推的是面部和手臂的光子护理，海报上的说法是为了让路过的人一眼看懂服务范围，具体项目、价格和预约时段都写在旁边的小字里。她拿抹布擦掉灯箱上的灰，又把一张价目表贴到玻璃门内侧。门店面积不大，前台放着三盆绿萝，墙上挂着护理流程图，里面没有播放音乐，只有空调和吹风机的声音。六点五十分，一名穿米色风衣的上班族停在门前，掏出手机拍下价目表，随后走进店里询问空档。她说自己住在附近，平时下班经过这里，之前只注意到店名，没有看清海报内容。店员带她查看登记本，说明当天的项目时长和收费标准，没有催她当场决定。七点过后，路口亮起红灯，海棠路的车流排成一线，美容店的灯箱在车窗上投出一小块白光。小周把门口的宣传架往里收了半米，给推婴儿车的行人让出通道。她说，门店每天都会根据人流调整摆放位置，既要让招牌看得见，也不能挡住人行道。临近八点，风开始变凉，店里的第一位顾客结束登记，在前台等待工作人员安排。门外的海报仍亮着，几个路人经过时抬头看了一眼，随后各自走向公交站、便利店和住宅区。
第一，台内务问题难解。近期“在野”党主导的台立法机构改革行动，造成“朝野”关系紧张、立法机构议事冲突频传；台行政机构提复议案让行政和立法冲突浮上台面，政党纷纷走上街头诉诸群众，政局动荡、人心不安。